



De Mississippi kolkt en kruipt, lonkt en loert

Onmisbaar en inspirerend, ontzagwekkend en levensgevaarlijk. De langste rivier van de VS is het allemaal.

Tekst: Anka van Voorthuisen
Foto's: Anka van Voorthuisen, Dreamstime



Het is de rivier die swingend wordt bezongen in *Proud Mary* van Ike & Tina Turner, maar ook zwaarmoediger, in de bluesklassieker *Ol' Man River*, over het zware werk van de katoensjouwers. Een rivier die records breekt: de grootste, de breedste, de langste: de *muddy and mighty* Mississippi. In veel van die nostalgie klinkt het geluid door van de archetypische Mississippi-raderboot. Aan de kade van Natchez ligt zo'n schoonheid: een afgeronde opbouw van wit hout, veel kant-achtige versierselen, twee zwarte schoorsteenpijpen en een groot rood schoepenrad aan de achterkant. Fotogeniek. Over het water daarachter vaart een enorme duwbootcombinatie schijnbaar moeiteloos stroomopwaarts, richting Memphis.

Schijn bedriegt. De raderboot is een drijvend casino en komt nooit van z'n plaats, er zit niet eens een motor in. De wet hier staat gokken toe, mits het op de rivier gebeurt. Als het meezit zijn casino's vermomd als historische raderboot, vaker zijn het afzichtelijke flatgebouwen op pontons.

En die vreedzaam ogende rivier heeft een levensgevaarlijke onzichtbare onderstroom. „Als je in het water, valt ben je dood,” zegt Thomas Tarver, die een paar jaar als matroos op zo'n imposante *tow-*

boat werkte. Een reddingsvest aan boord is verplicht, 24 uur per etmaal. Niet omdat je daarmee een val in het water zou kunnen overleven. „Het vest zorgt er alleen maar voor dat ze je lichaam later kunnen terugvinden. *It's only to mark your body.*”

De Mississippi boezemt ontzag in. Na de Amazone en de Nijl is ze met 3766 kilometer de langste rivier ter wereld. Indrukwekkend breed en snelstromend in het voorjaar, als de rivier door het smeltwater uit het noorden enorm uitdijt. Berucht vanwege haar ondiepte en zandbanken in het najaar en gevaarlijk vanwege de draaikolken en muien en enorme boomstronken die ineens omhoog kunnen schieten. Tarver: „Zelfs met alle gps en radar van tegenwoordig blijft het bevaren van de Mississippi zelfs voor de meest ervaren kapitein een hele klus.”

Bij de oorsprong is de Mississippi niet meer dan een flinke beek. In de delta tussen Memphis en Vicksburg stroomt de rivier – op sommige plaatsen wel anderhalve kilometer breed – in grote bochten door het vruchtbare laagland.

Voor veel Amerikanen heeft deze machtige rivier een bijna mythische status. „Ze is binnen de VS de grootste, de breedste en de langste,” zegt Tarver trots. Voor iedere scholier is het lezen van *De Lotgevallen van Huckleberry Finn* (van Mark Twain) verplichte kost. Hucks

zoektocht naar vrijheid, die zich op en langs deze Big River afspeelt, valt onder de Great American Novels.

De grootste, de breedste, de langste. Maar wie via Route 61 van Memphis naar het 500 kilometer zuidelijker gelegen Natchez rijdt, grotendeels parallel aan de Mississippi, moet moeite doen om het water een paar keer te kunnen zien. Waar in Nederland de dijkroutes razend populair zijn, ontlenen de metershoge *levees* langs de Mississippi, het zicht op de rivier. Water een waardevolle factor in een woonomgeving? De kade in Memphis ligt buiten elke aantrekkelijke wandelroute en is een steil stenen talud, vooral in gebruik als parkeerplaats voor gokkers.

De Mississippi is een *money-maker*, maar vooral voor de beroepsvaart. De rivier is een 'logistieke snelweg'. Dag en nacht varen enorme duwbootcombinaties met containers heen en weer tussen New Orleans en Saint Louis, maar in Memphis merken ze daar niks van. „Veel mensen zijn bang voor de rivier,” zegt Jim Mc Phail, die in Memphis bij de Riverfront Development Corporation werkt. Die angst is niet ongegrond. Iedere Amerikaan kent de verhalen en foto's van The Great Flood, 1927. De ergste overstroming van de Mississippi eiste honderden levens, ruim een half miljoen mensen raakte dakloos. Qua impact vergelijkbaar